Хираяма, мужчина в годах, трудится уборщиком в общественных туалетах Токио. Его будни отличаются монотонностью: он поднимается с рассветом, заботится о комнатных растениях, а по дороге на службу и обратно слушает западный рок на аудиокассетах, включая композиции Патти Смит и Лу Рида. В свободное время он читает бумажные книги, фотографирует деревья в парке на плёночный Olympus, посещает один и тот же бар и кафе.
Однако привычное течение жизни Хираямы скоро нарушится. Несколько внезапных встреч кардинально перевернут его устоявшийся распорядок, внеся неожиданные перемены.