Рецидивист Саша Медный, стремясь начать всё с чистого листа, решается на последнее ограбление в своей жизни. Однако события развиваются совсем не так, как он задумывал. Спасаясь от погони в поезде до Владивостока, он крадёт личность и форму своего соседа по купе — майора Гаврилова. Это неожиданное превращение позволяет ему занять пост начальника полиции в тихом Усть-Шахтинске.
Теперь, будучи лже-майором, Медный активно внедряет в городе собственные правила и методы. Его действия кардинально меняют привычную жизнь российской провинции, переворачивая устоявшийся уклад с ног на голову и внося хаос в размеренное существование местных жителей.